“rindu itu apa?” tanyaku pada seorang yang ditinggalkan. ia diam, lantas duduk mendekap lutut. rindu, sedingin itukah?
“rindu itu apa?” tanyaku pada seorang yang kesepian. ia diam, lantas menangis berpetir air mata. rindu, sepedih itukah?
“rindu itu apa?” tanyaku pada seorang yang dikhianati. ia berpaling, lalu pergi menjauh. rindu, segetir itukah?
“rindu itu apa?” tanyaku pada seorang yang mencintai diam-diam. ia bergeming, lalu memeluk dirinya sendiri. rindu, sesepi itukah?
aku tak pernah tahu rindu itu apa. tapi kerapkali kurasakan luka. rasanya pedih merajam dada. luka itu tercipta ketika aku tak bersamamu.
